Однажды, это было в конце 1961 или начале 1962 г., на встречу с учениками пришел капитан госбезопасности Владимир Бетеев. Тогда чекисты активно общались с народом, в основном с целью профилактики нарушений социалистической законности. Напомню, что в те годы идеологическое противостояние между США и СССР неуклонно нарастало и двигалось к своему пику – Карибскому кризису осени 1962 г. Со стороны американцев в ход шли любые методы подрывной деятельности – от шпионажа и вербовки советских граждан до вещания на СССР нескольких антисоветских радиостанций и активных действий по разложению советской молодежи.

Гость сразу завладел вниманием нашей школьной аудитории. Из интересного, с многими фактами и примерами выступления капитана Бетеева, за давностью лет многое забылось. Но я запомнил рассказ о том, как одна из его родственниц, общаясь в Москве с иностранцами, извинялась за то, что не знает их языка. "Милая, теперь они пусть извиняются перед нами за то, что не знают русского", – объяснил ей Владимир (это было вскоре после полета Гагарина). Для нас, школьников, это был настоящий урок патриотизма, и я запомнил его на всю жизнь.

Интересного гостя мы долго не отпускали, а когда расспросы продолжились уже на лестничной площадке, капитан обратил внимание на табличку "Не бегать!" и искренне удивился: "Как могут дети не бегать?" Надо было видеть лица наших строгих учительниц – от такой непедагогичности, граничащей с подставой, они онемели!

Прошло лет 12–13, и я, уже будучи аспирантом Московского горного института, на Курском вокзале встречал свою невестку Нину, которая по своим, тоже аспирантским делам приехала в столицу. Стоя на перроне, я обратил внимание на мужчину в плаще и сразу узнал в нем того самого капитана Владимира Бетеева, которого так хорошо запомнил со школьных лет. Вскоре выяснилось, что мы встречали одного и того же человека. Моя невестка жила в Орджоникидзе по-соседству с тещей Володи, которая попросила зятя, а он уже служил на Лубянке, устроить аспирантку в гостиницу. Прощаясь, мы получили приглашение в гости и через несколько дней уже стучались в дом Бетеевых. Встретили нас очень радушно, как это принято в Осетии. Пока женщины накрывали на стол, у меня было время засыпать хозяина дома вопросами. Выяснилось, что он руководит в центральном аппарате КГБ отделом по работе с учреждениями культуры и искусства, но подробностей не было. Я запомнил его рассказ о том, как в 1967 г. Ю. Андропов пришел в КГБ. Вскоре он собрал сотрудников комитета и откровенно разъяснил, что специфику его работы на должном уровне, конечно, не знает, но это дело времени, а пока ему будут помогать заместители – профессионалы-чекисты. А назначила меня на эту должность партия, сказал он, для того чтобы я обеспечил строгое соблюдение социалистической законности в работе органов госбезопасности. Потом Бетеев от себя добавил, что КГБ служит не Брежневу или партии, а государству.

Многие годы я больше ничего не знал о дальнейшей судьбе Владимира Бетеева и лишь когда ознакомился с черновиками книги М. Бетоевой "Дорогами мужества" о всех наших героях и генералах, узнал его биографию. Родился будущий генерал 27 марта 1933 г. во Владикавказе, в 1952 г. окончил школу № 6 и поступил в Центральную комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ. После ее окончания работал на родине в комсомоле. С 1956 г.

– в органах госбезопасности – учеба в школе КГБ в Тбилиси, служба в Моздоке и Орджоникидзе. В 1967 г. Валентин (так он был записан в документах) Бетеев закончил Высшую школу КГБ СССР в Москве и продолжил службу на родине, а через три года был переведен в центральный аппарат КГБ. Начал службу в должности старшего оперуполномоченного, а затем возглавил отдел в одном из управлений комитета. Вот именно тогда мне выпала честь познакомиться с Валентином Ильичом. В 1984 г.

полковник В.И. Бетеев был назначен начальником Управления КГБ по Ивановской области, которым успешно руководил восемь лет. В 1986 г. ему было присвоено звание генерал-майора. Везде, где бы ни служил В.И. Бетеев, он был образцом безукоризненного отношения к службе, высокого профессионализма и верности долгу. Будучи настоящим коммунистом, он тяжело пережил распад страны и, не приняв новую власть, в апреле 1992 г. вышел в отставку. В.И. Бетеев ушел из жизни в апреле 1997 г. Похоронен на Троекуровском кладбище.