Стоя по колено в холодной болотной воде во время боя, он понял, что здесь ему и пришел конец. Нестерпимая жгучая боль в искривленном позвоночнике и автоматные очереди немцев рождали страшные мысли: стоит только высунуться из-за толстого ствола ели и мучения останутся в прошлом... Вдруг почувствовал, что боль прекратилась – без медикаментов, согревательных процедур, в холодной болотистой воде... И пропала на долгие годы.

Подобные чудеса внезапного исцеления без помощи врачей совершались и высоко в горах, рядом с громадами кавказских ледников.

...Я шел как обычно, опираясь на трость, по селению Даргавс и присел передохнуть на лавочке у дома Володи Сасиева рядом с незнакомым пожилым человеком. Но когда он заговорил, жестикулируя руками, образно, живо, умно – ничего старческого в нем не осталось. Потом, наблюдая мои ужимки, спросил:

– Радикулит?

– Свело ногу.

– В мою бытность я бы вас поставил на ноги. После второй кармадонской ванны оставили бы палку в музее.

– Навряд ли, – обреченно ответил я, – на прошлой неделе всю ночь ловили в родниковой речке сачком форель, выполняя желание гостя из Львова. Шлепал по воде в галошах.

– Наловили?

– Еле-еле, с тарелку, зато утром левая нога отказала.

– И все равно после трех ванн вы бы у меня лезгинку затанцевали, – упрямо повторил собеседник. И под конец беседы неожиданно затеял разбор газетных статей по краеведению на страницах республиканских газет.

– Кто это отдыхал вчера на твоей лавочке? – спросил я Володю.

– А ты его не знаешь? – удивился Сасиев. – Урызмаг Сандроевич Дзгоев. Его знают вся Осетия и половина Северного Кавказа. Он такой подвижный и добрый в свои 90 лет. Когда-то многих на ноги поставил...

"На дворе шли 90-е. Одни, получив от Ельцина свободу, кинулись обогащаться, другие еле сводили концы с концами. И все быстро забыли о тех, кто создавал имидж республики, ставшей вскоре РСО–А. Не помнили они уже и об Урызмаге Дзгоеве, построившем уникальный курорт "Кармадон", целебная вода которого прославила его на всю страну. Ведь ни одна другая целебная вода не может похвастаться тем, что в ней исцелился сам Верховный демон Вселенной. Однажды, пролетая над Кавказскими горами, он опустился над Кармадоном и искупался в горячей воде, которая излечила его застарелый ревматизм. В знак благодарности небожитель назвал своего сына и наследника Кармадоном и тот, прилетев "с инспекцией" на землю, обратно повез в канцелярию демонов в качестве подарка несколько ящиков воды "Кармадон"!" Эту необычную литературную мистификацию поведал писатель Владимир Орлов в популярном в 70-80-е годы в СССР романе "Альтист Данилов". Роман Орлова, несомненно, последовавшего за М.А. Булгаковым к идеям "фантастического, магического романтизма", был переведен на 20 иностранных языков.

О целебной воде в горах Осетии узнали во второй половине XIX века. Горячие источники открыл житель соседнего селения Тменикау Тепсарико Царахов. Он же первым организовал примитивный курорт из навесов и конур, сложенных из камней, залепленных глиной. Здесь же в 20-ти метрах от нависшего над выходами минеральных вод грозного Майлийского ледника, вырубили в скалах ямы, заменявшие ванны. Несмотря на сложную тропу длиной в 8 километров, антисанитарные условия, опасность простудиться, высокогорье (2300 м над уровнем моря), популярность Кармадона росла стремительно. Друг Царахова, восходивший с ним на вершину Казбека, знаменитый альпинист и топограф А.В. Пастухов насчитал в 1889 году на народном курорте уже 400 больных. Люди не боялись даже грозных ледовых обвалов Колкинского ледника, участившихся к началу XX века. Народная молва, не владеющая научными методами, объявила их происхождение магическими силами. Якобы простые смертные вознамерились купаться в священных горячих источниках, доступных лишь божествам, и сложили даже народную песню, как семь охотников из семи аулов Геналов, наблюдали купавшуюся в целебных ключах дочь покровителя благородных зверей Афсати и супругу Уастырджи красавицу Бедуху. Разгневанная тем, что простые охотники посмели приблизиться к купальне небожителей, красавица наслала на них разрушительный обвал, уничтоживший их аулы.

Но люди молились и снова и снова добирались к спасительным источникам. А их целебную силу уже изучали видные ученые России. Исследования продолжались и в советское время. В газетах и журналах выходили восторженные статьи, приводились химические анализы, но людям по-прежнему приходилось кое-как добираться к примитивным ваннам.

Все говорило о том, что нужен человек уровня Тепсарико Царахова, но с современными медицинскими знаниями. И он нашелся. Выпускник Ростовского медицинского института Урызмаг Дзгоев еще до войны начал изучать кармадонские воды: он пронумеровал 56 источников с постоянным выходом на поверхность и доказал, что они лечат не только болезни опорно-двигательного аппарата, но и благотворно действуют на желчнокаменные, хронические колиты, язвенные болезни и заболевания периферической нервной системы. Он добился от Минздрава Северной Осетии возможности создать в Верхнем Кармадоне первый врачебный участок, где работали врач (конечно, Дзгоев), фельдшер, лаборант и санитар. Это придало бывшему народному курорту еще большее значение, и потоки больных потекли в горы Осетии. Вот тогда Урызмаг и задумал необычное рекламное предприятие: создать музей, в котором излечившиеся больные, после долгих мучительных лет вставшие на ноги, оставляли с благодарными надписями свои костыли, трости, палки. И это было куда более красноречивым фактом, чем сообщать об излечении болезней опорно-двигательного аппарата в отчетах.

Безусловно, создание курорта "Кармадон" не могло появиться без властных структур республики, министерства здравоохранения. И все же, не будь Дзгоева, не было бы принято и решение трестом "Севкавказцветметразведка" пробурить 12 скважин ниже по течению Геналдона (для безопасности курорт решили построить в районе Нижнего Кармадона), строители не возвели бы одноэтажные корпуса для больных, не провели бы от Кобанского моста новую дорогу по Геналдонскому ущелью, не посадили бы для лечебных целей ореховую рощу и сосновый лес. И что очень важно: именно Дзгоев собрал в новом санатории добротный медицинский коллектив.

Если бы не разорительные 1990-е, не природная катастрофа 2002 года, санаторий "Кармадон" застроили бы девятиэтажными корпусами, создали бы поселок для обслуживающего персонала, дополнительный ванный корпус.

Бурная и плодотворная деятельность всегда злит посредственностей. По навету завистников и недоброжелателей (конечно, придумали "дело") Дзгоева отстранили от работы и отправили в длительную командировку в Алжир. После возвращения он пытался вернуться в Кармадон, но начались горбачевские 1980-е, когда даже выступление газеты "Правда" в его защиту не решило вопроса. Орган ЦК КПСС, по выступлениям которого еще недавно снимали с должностей глав республик и областей и назначали более способных, теперь не имел силы.

Ну и чего добились? На бывший курорт ныне тоскливо смотреть: растерзанные корпуса, сиротливо стоящая девятиэтажка, облицованная крымским известняком. О прошлом курорта напоминает лишь сосновый бор. Уже после кармадонской катастрофы 2002 года в пойме Геналдона можно было видеть бульдозер и сновавшего рядом человека. "Урызмаг ищет забитую ледником скважину, – говорили жители селения Кани, – вроде организовал кооператив и отправляет "Кармадон" в Москву. И зачем ему это надо в его-то годы?!".

По общему признанию не обращать внимания на целебные воды Кармадона, стекающие в Геналдон, равносильно выбрасыванию в костер золотых червонцев! Значит, нужны личности, равные по уровню Царахову и Дзгоеву! Да где их искать среди людей, думающих лишь о скорой выгоде? И все же не будем опускать руки, ведь подобному лечебному месту нет цены. Поэтому хочется верить, что когда здесь создадут новый санаторий, то у входа обязательно установят бюст человеку, некогда организовавшему единственный в мире музей костылей.