Неправда, что время лечит, что кровоточащая рана может затянуться! Боль притаилась глубоко в сердце и может в любую минуту вырваться наружу или разорвать сердце.

Семьдесят семь лет и огромное расстояние между Бесланом и уничтоженной фашистами, несуществующей ныне деревни Хатынь в Белоруссии, население которой было сожжено в запертом деревянном сарае. Деревни нет, но есть мемориал, в центре которого – страж, предупреждение, статуя "Непокоренный человек": обгоревший мужчина держит на руках убитого сына. Прототип – кузнец этой деревни Иосиф Каминский, который чудом выжил и среди убитых нашел сына, еще живого, но смертельно раненного.

Беслан. "Город Ангелов". Касполат Рамонов. Он сам принес в "Город Ангелов" гроб с израненным телом дочери и остался жить у могилы Марианны. Мы видели этого мужественного человека, когда со студентами факультета осетинской филологии приехали в "Город Ангелов", чтобы теплом своих рук и горячими слезами согреть холодные камни могил, чтобы до блеска протереть памятники, а солнце своими яркими лучами могло ласкать прекрасные лица наших ангелочков. Кто он для этих детей? Смотритель? Сторож? Нет! Он родной и близкий человек! Касполат знает, через какие адские муки прошли эти дети, он знает день рождения каждого ребенка. Случилось так, что его личная боль словно отошла на второй план, его большое доброе сердце вместило боль сотен людей, приходивших в "Город Ангелов", чтобы выплакать свое горе. Для каждого он находит слова поддержки, ведь его с ними объединяет общее горе.

Свое стихотворение А. Дементьев посвятил Хатыни, а мы слышим Беслан.

Как дети в пламени кричали,

И до сих пор не смолк их крик!

Над белой тишиной Хатыни

Колокола, как тех голоса,

Что ушли в огне и дыме

На небеса!

Хатынь сожгли фашисты. В Беслане орудовали звери в обличье людей, жестокость перешла все мыслимые и немыслимые границы.

334 человека погибло. Из них:

186 детей от одного года до 17 лет;

17 учителей и работников школы;

10 сотрудников ЦСН и ФСБ;

В 60 семьях погибло от одного до 6 человек;

17 детей остались круглыми сиротами;

800 человек ранено;

72 ребенка и 92 взрослых стали инвалидами!

Запылало в огне счастливое детство, опалило крылья мечтательной юности, обуглена жизнеутверждающая зрелость. Почерневшие от горя матери черными платками закрыли внезапно поседевшие головы.

Внутри меня растут цветы,

Такие черные, с шипами.

Они не могут жить без темноты,

Я поливаю их слезами.

А какие матери родили тех извергов, не знающих жалости, сострадания, в упор расстреливающих детей? Что было в их молоке? Яд ненависти? Желание убивать, убивать, убивать?! А есть ли у этих убийц дети, и как они будут жить с этим клеймом?

И все же, все же мы протягиваем руку, она вытянулась до невероятных размеров, вся искусана, изранена. И это не наша слабость, это мудрость народа, его желание растить своих детей в любви и добре.

А пока – быть КПП у селения Чермен. Об этом заявил министр МВД РСО–А генерал Михаил Скоков, человек, который жестко и принципиально решает вопросы, касающиеся соблюдения законности и правопорядка.

Рядом с министром встанут многострадальные матери Беслана, прошедшие все круги ада при жизни, встанет мама Заура Джибилова, встанут родственники зверски убитых милиционеров с. Чермена, близкие и родные погибших в терактах на рынке и у кинотеатра "Дружба". Встанут СОТНИ! СОТНИ невинно убиенных!

Настали опять дни скорби, дни памяти, дни, когда наша боль со стоном и горькими слезами вырывается наружу.

Это, наверно, и о наших детях писал Р. Рождественский:

Вспомним всех поименно, горем вспомним своим!

Не плачьте! В горле сдержите стоны, горькие стоны.

О тех, кто уже не придет никогда, заклинаю вас:

Помните!

Р.S. 1 сентября 2004 года родилась моя внучка Настенька. В моей семье, не задумываясь, ответят, сколько лет прошло со дня трагедии. Этот день у нас "праздник со слезами на глазах". Здоровья, добра, мира, счастливого детства всем детям. Пусть никогда больше не повторится такая трагедия! Низкий поклон вам, МАТЕРИ БЕСЛАНА.

Тамара КАРГАЕВА,

доцент кафедры русского языка факультета русской филологии Северо-Осетинского госуниверситета.